Il primo giorno di scuola

A largo Salvatore Tommasi, all’angolo tra via San Cosimo e via del Conservatorio, c’era al civico 5 la più buona crema mai assaggiata. La signora dietro al bancone riempiva quei bignè fino a farli esplodere. Lo faceva con gioia, senza risparmiarsi, soprattutto per quella marmaglia di ragazzini affamati che scappavano da scuola per fare merenda, sfidando i blocchi dei bidelli all’ingresso e che ormai, per tacito accordo, facevano finta di non vedere, immersi in qualche improbabile lettura dietro la porta di vetro della guardiola.

A due passi, nella parallela che affaccia sul retro dell’Annunziata, c’era quella che veniva chiamata via Fumo: qui ci si nascondeva per le prime boccate, o i primi baci. Sul muro d’ingresso della biblioteca erano piazzate due cabine telefoniche, meta ambita durante le ore di punta dell’uscita libera dei militari. La tappa fissa prima e dopo l’ingresso era però il Gran Caffè: fosse anche per una partita a Tetris o per due stecche a biliardo, che spesso ci si faceva prendere la mano e la campanella suonava inutilmente a fianco.

I ricordi di chi ha frequentato il liceo classico Ovidio nella sede di piazza XX settembre, sono ormai lontani per quanto nitidi. Perché bisogna essere nati al massimo nel ’95 per conservarne qualche vaga memoria. Da dodici anni quei portoni sono chiusi: quello del liceo e quello della biblioteca comunale che del liceo fa parte. Con tutto il carico di memoria e storia e libri che custodiscono. E la splendida sala lignea, che per fortuna si è meglio conservata rispetto al resto.

Ieri per il suo “primo giorno di scuola” il neo sindaco Gianfranco Di Piero ha scelto proprio questi luoghi da visitare (video). Lo aveva detto nel comizio finale: una promessa fatta a se stesso e soprattutto a quei ragazzini, nati dopo il ’95, che in quel cortile non hanno mai potuto mettere piede. E che ieri lo hanno seguito con lo spirito di un’avventura nel tempo.

L’impatto visivo, olfattivo ed emotivo, non è stato dei migliori: gli anni di abbandono e incuria, hanno trasformato quei luoghi dell’adolescenza e della cultura, in ricettacolo di piccioni e guano, topi e piante spontanee diventate ormai alberi. Si fa fatica a procedere tra le carcasse degli uccelli sparsi qua e là, mentre un calendario del 2009 e una locandina della presentazione di un libro di Franz Di Cioccio dedicato a Lucio Battisti del 2008, segnano il tempo che si è fermato, come l’orologio in cima all’edificio.

Parte da qui, da quello che fu il suo liceo, Gianfranco Di Piero: perché quel liceo classico non era solo una scuola, ma un incubatore di vita e cultura che d’un tratto si è fermato. E che non è ancora chiaro quando e se potrà ripartire.

Qualche giorno fa sono stati eseguiti i carotaggi per farli testare: quando arriveranno i risultati, allora, si potrà inviare il progetto esecutivo alla soprintendenza e poi al Genio civile. “Entro il mese di novembre” si augura Francesco Salvatore che si è aggiudicato l’appalto integrato. Ci vorranno mesi, più probabile anni, prima che arrivi una risposta e che i lavori di messa in sicurezza inizino davvero.

Prima, soprattutto, però, bisognerà bonificare quella discarica vergognosa accumulata in pieno centro: solo per pulire, si prevede, ci vorranno decine e decine, forse un centinaio di migliaia di euro. Soldi che al momento non ci sono e che bisognerà trovare, prima di far entrare la ditta appaltatrice per i lavori strutturali.

“Faremo quello che sarà necessario” dice il neo sindaco della città. Quello che sarà necessario.